La vierge les coptes et moi

de Namir Abdel Messeeh

Pendant trois ans, Namir Abdel Messeeh écrit et tourne son premier long-métrage, La
Vierge, les Coptes et moi, avec une petite équipe et un petit budget. Sélectionné a
I'ACID, le film repart de Cannes fort d'un distributeur, Sophie Dulac.

On sent dans le film différents sujets (les apparitions de la Vierge, le processus créatif, les
difficultés de la production, la famille), différentes approches (le documentaire, la fiction,
la comédie). Quel était le désir premier, le projet de départ ? Et comment a t-il évolué ?

Clest un projet un peu particulier puisqu'il s'est fait sur une durée de trois ans, donc forcément il a
beaucoup évolué. D'autant que c'est un documentaire et qu'il y a eu des interactions avec le réel
qui ont amené des modifications. Au départ, j'ai écrit une enquéte sur les apparitions de la Vierge,
de maniére trés documentaire. Je n'étais pas allé en Egypte depuis longtemps, donc je voulais
aussi profiter de cette enquéte pour retourner la bas et retrouver des membres de ma famille. Il y
a eu un premier repérage, puis je suis rentré en France avec une matiere qui m'a permis ensuite de
réécrire et réorienter le récit pour lui donner une cohérence. La, I'écriture s'est apparentée a celle
d'un scénario de fiction. Petit a petit, j'ai compris que je devais étre un des personnages du film,
devant la caméra, que pour que le film fonctionne il fallait qu'il raconte réellement mon trajet en
Egypte. Pour que cette idée me vienne il a fallu un peu de temps, car j'ai une grande résistance a
étre filmé. Nous avons fait ensuite un gros travail avec le chef opérateur pour que j'apprivoise la
caméra.
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Au final, I'enquéte sur les apparitions de la Vierge passe au second plan.

Le désir premier était de relier quelque chose avec 'Egypte, par le biais des apparitions de la
Vierge. Mais elles m'intéressaient quand méme vraiment. Le documentaire a été assez déceptif au
sens ou ce que j'ai réussi a obtenir, a comprendre, de ce phénomene, n'était pas a la hauteur de
mes attentes. Du coup j'ai tourné la caméra dans I'autre sens et j'ai posé la question autrement :
puisque cette réalité-la n'est pas a la hauteur de ce que j'attendais, qu'est ce que j'espérais trouver ?
Je me suis dis que peut-étre que moi aussi j'aurais eu envie de voir une apparition de la Vierge, et
de la est venue l'idée de fabriquer cette apparition. Au début, avec ma scénariste, on en rigolait,
mais l'idée a quand méme trotté dans ma téte. ]'ai fini par me dire que puisque je n'avais pas vu,
j'allais essayer de voir autrement, par le biais du cinéma. A partir de 1a j'ai su que la bascule du
film serait de proposer aux habitants du village de mettre en scéne une apparition de la Vierge.

Comment les habitants t'ont-ils accueilli ? La premiére fois, avec ton projet d'enquéte,
puis apres avec ton idée de reconstitution d'une apparition ? Comment ¢a s'est passé
avec les autochtones, et notamment avec ta famille de la-bas ?

Quand je suis allé les interviewer pour mon enquéte, ¢a a été un discours sans fin. Eux ils croient
aux apparitions, et j'avais beau essayer de comprendre, regarder avec eux les vidéos sur lesquelles
je ne voyais rien alors qu'eux voyaient quelque chose, ¢a ne menait a rien. Je me suis rendu
compte qu'on n'arriverait a rien par le biais du discours parce qu'il s'agit de quelque chose
d'identitaire qui est de l'ordre de la croyance, et de croyance on ne discute pas. Ca ne passe pas
par I'argumentation, ¢a n'est pas rationnel. ]'ai compris qu'il fallait trouver un autre biais que le
dialogue, et ¢a a été le film, le cinéma, la fabrication. Et finalement a travers cette recréation, qui
est une fiction, je trouve que le documentaire est encore plus présent, que finalement ¢a raconte
encore plus de choses sur la croyance, sur le rapport a la foi et aux images, que tous les entretiens
que j'avais faits avant. Plein d'entretiens ont totalement disparu du film, je n'en ai gardé que deux.

Comment as-tu travaillé avec les habitants du village ?

Je leur ai demandé de jouer, on a fait des séances de travail qu'on a filmées et qui sont celles qu'on
voit dans le documentaire. On a juste filmé le travail qu'on a fait ensemble (essayer d'exprimer
des émotions, de suspendre une fille avec des cordes...), il n'y en a pas eu en dehors de ¢a puisque
la base était de filmer de maniére documentaire un film en train de se faire. Il y a davantage eu un
travail avec I'équipe, qui a été important et intense. Elle avait lu le scénario et on en a beaucoup
discuté. Notamment parce qu'elle ne parlait pas l'arabe et que comme j'étais dans le plan, a partir
du moment ou ¢a tournait je ne pouvais plus directement communiquer avec elle. On a donc
beaucoup patlé, en amont, de mes intentions. C'est notre complicité de longue date qui nous a
permis de parvenir a filmer. Certaines scenes ont été captées de maniére purement documentaire,
d'autres ont davantage été travaillées, en réfléchissant a ce qu'on allait mettre dans le cadre. La
scene sur le pick-up, ou je rentre au village et croise mon cousin et un autre type que je
connaissais quand j'étais enfant, est pour moi une scene qui a totalement 'air d'étre une scéne de
fiction. Pourtant elle ne l'est pas. Le chef opérateur a déclenché sa caméra, il fait un panoramique
et au bout du panoramique un type est arrivé pile dans le cadre. On 1'a suivi, il est monté dans le
pick-up. Dans cette scene on a l'impression que tout a été réglé au millimetre. Ces moments-la
sont vraiment des moments de magie, ou tout s'organise comme on l'aurait espéré.

Pour en revenir a la question de I'écriture. Quand je fais du documentaire, j'écris les scénes. Au
lieu d'écrire les intentions, j'écris les dialogues. Par exemple, je savais qu'a un moment j'allais
proposer quelque chose 2 ma mere, donc j'ai écrit les dialogues de la scéne en devinant ce qu'elle
allait me répondre. Ca n'était pas pour la diriger au moment du tournage mais pour me permettre



d'avoir une idée de sa facon de réagir. Parfois le tournage se passait exactement comme ce que
j'avais écrit, parce que je connais bien ma mere, parfois ¢a se passait tres différemment. Mais le
fait d'avoir réfléchi en amont me permettait d'anticiper et surtout de pouvoir rebondir assez vite
si ¢a ne se passait pas comme prévu, de réorienter ce qui se passait pour retomber sur mes pieds
d'une autre manicre.

Est-ce que le travail a été différent avec ta famille égyptienne et les autres habitants du
village, que tu connais moins que ta mere ?

Oui, et c'est pour ¢a que I'écriture s'est faite aussi apres le tournage. L'échec est une matiére hyper
nourrissante. Quand on tourne quelque chose qui ne se passe pas comme prévu, notre travail de
documentariste, de cinéaste, est de décrypter la matiere que 1'on a, qui raconte autre chose que ce
qu'on voulait raconter, et de réécrire la scene a partir de la.

C'est au fond l'idée centrale de ton film.

Oui. C'est ¢a qui était tres compliqué au montage. Mon film est d'abord une enquéte
documentaire tournée au Caire, qui n'aboutit pas ou je voudrais et qui m'amene vers un film plus
personnel, plus familial. Au montage on aurait pu virer complétement la premicre partie et
commencer au moment ou j'aurais décidé d'aller vers un film plus personnel. C'était un défi et
c'était compliqué, mais moi je trouvais hyper intéressant que le film dévie, qu'on sente qu'il y a un
changement de trajectoire a l'intérieur. Toute la difficulté qu'on a eue au montage, c'était d'arriver
a ce que le spectateur n'ait pas l'impression qu'il y a trois films en un mais que le tout fasse un seul
film. Atteindre la cohérence était un vrai enjeu pour moi. Pour y arriver, on a travaillé le montage
pendant un an.

La dimension comique était-elle présente dés le début du projet ?

Oui. Elle correspond a un de mes traits de caractere. L'humour est tout le temps sur le mode de
l'ironie, de la dérision. C'est une attitude que j'ai plutot en général. Mon second degré agace
patfois quand je discute avec des gens mais dans le film c'est ce que j'aime, aborder des sujets
sérieux et les traiter avec un ton décalé.

Au générique, et c'est dréle, tu annonces d'abord de multiples partenaires financiers puis
ils sont rayés les uns aprés les autres jusqu'a ce qu'il ne reste plus que le CNC...

Si le tournage a duté trois ans, c'est aussi a cause de problemes d'argent. Quand on n'en avait plus
on devait s'interrompre, avant d'en récupérer un peu et de recommencer. Les chalnes de télé
n'étaient pas intéressées par le projet, « pas assez docu, trop docu, pas assez d'actualité, trop
personnel, on veut des films avec des sujets, ¢a n'est pas porteur » etc. Le film a été fait avant la
Révolution, donc I'Egypte 4 ce moment-la on s'en foutait complétement. Aprés ca a changé.

Penses-tu que ¢a serait plus facile de trouver de 1'argent si tu proposais le film
maintenant ?

La Révolution a eu lieu pendant qu'on était en montage. A ce moment-la, mon producteur m'a dit
qu'il serait peut-étre bien de trouver un angle avec la Révolution car il y aurait des chaines

intéressées. Tout 4 coup il y eu un intérét parce que 'Egypte est rentrée dans l'actualité.

Tu en parles un petit peu a la fin, de la Révolution...



Oui mais c'est ironique. On s'est vraiment posé la question. Pas seulement pour des questions
commerciales mais aussi parce que, comme le film n'a pas arrété de faire des allers-retours avec la
réalité, on s'est demandé si cet événement qui a bouleversé la vie des gens n'y avait pas sa place.
On avait des scenes autour de Moubarak au Caire, de la politique, et on a fait une version de
montage avec elles. Mais finalement on s'est dit qu'il ne fallait surtout pas parler de ¢a mais
assumer le fait que le film était antérieur a la Révolution. Ce qui lui permettra de durer apres elle
c'est d'assumer ¢a. Il y a plein de films autour de la Révolution qui deviennent tres vite désuets,
patrce qu'ils sont faits dans l'urgence d'un moment et qu'on n'a pas beaucoup de recul sur les
événements. Finalement je suis tres content d'avoir pu faire ce film avant parce qu'il est un
portrait de 'Egypte profonde. Mais qui n'a pas tellement changé sur plein de points.

Comment les habitants du village ont-ils accueilli I'arrivée du cinéma chez eux, dans leur
quotidien ?

C'était compliqué pour eux. IlIs n'avaient jamais vus de Blancs, d'Occidentaux, donc en ce sens
notre arrivée a été un phénomene presque de foire pour eux. La premiere fois qu'il a vu une
perche, I'évéque a dit « c'est quoi ce balai, 1a dans les airs, qu'est-ce qu'ils font avec ? » Je lui ai
expliqué que c'était un micro, il n'arrétait pas de rigoler de la présence de ce balai au-dessus de sa
téte quand je l'interviewais. La premiére surprise pout eux a été de voir qu'une équipe venait
s'intéressait a eux. Ils ont eu du mal a le comprendre. Ils étaient persuadés qu'on avait des
motivations financieres, qu'on était trés riches, qu'on était payés. Ils pensaient qu'on allait gagner
des millions, donc ils se sont dit qu'on devait leur donner de I'argent. Cette question de l'argent a
été difficile, et elle n'apparait pas dans le film. Méme quand on fait un film fauché, on est tres tres
riche par rapport a des villageois égyptiens. Ce décalage a été une barriere qu'il a fallu dépasser.
On a eu la chance d'avoir une équipe qui a fait preuve d'une grande classe, et qui a été tres vite
intégrée aux villageois. Il n'y avait pas de traducteur a part moi. Le chef opérateur et I'ingénieur du
son ont essayé d'apprendre des mots en arabe et les gens du village ont tres vite senti que c¢'était
des gens bien.

Savais-tu a I'avance comment tes parents allaient réagir ?

Mon pere oui, car c'est le roi du dénigrement. Mon précédent film était sur lui, sur son opposition
a étre filmé et mon acharnement a essayer de le filmer. J'ai tenu téte et je pense que j'ai eu raison
de le faire. Je le connais suffisamment et je sais qu'il est par principe hostile a tout ce qui peut
bouger. Mettre une caméra et filmer des gens, il sait que ¢a va provoquer quelque chose, et il
n'aime pas ¢a. Donc je savais qu'il allait étre plutot défavorable au projet. Ma mere a été tres
opposée a mon film quand elle a su qu'une part intime allait y étre exposée. Mes parents ont un
tempérament conservateur, mais ce qui est formidable chez eux c'est qu'ils évoluent. Ma meére a
joué le jeu et elle était tres contente. Méme si elle dit qu'elle n'était pas au courant qu'elle était
filmée, qu'elle était un des personnages du film. Elle pensait qu'elle venait en Egypte pour nous
aider a gérer la production et le budget du tournage de la fiction. Au départ on allait 1a bas pour
filmer une fiction, et finalement ce qu'on a filmé, c'est le making-of de la fiction. Ma mere voyait
bien qu'il y avait une caméra qui filmait, mais elle ne savait pas que ce making-of serait en fait le
corps du film. Elle a été tres surprise apres, elle m'a dit que je m'étais foutu de sa gueule, que je
m'étais servi d'elle. Mais je crois qu'elle a été contente du résultat.

Est-ce qu'elle se rend compte de ce que ¢a signifie pour ton film d'étre sélectionné a
I'ACID ?



Elle en est tres contente. Elle attend juste que je fasse de « vrais » films (1), avec des acteurs, et un
peu que je gagne de I'argent. (appel du producteur proposant a Namir un rendez vous avec un
¢ventuel distributeur). Tu I'as vu quand le film ?

A la projection du matin au Studio 13 (Tous les jours, les films de I'ACID sont projetés en matinée dans
cette salle un pen éloignée du centre ville. Elles sont, plus que les antres, suivies par un public non professionnel,
notamment des scolaires, ndr.)

Tu as eu la belle projection alors.

Hier soir, c'était différent ? (Le soir, de nombrenx: professionnels assistent aux projections an cinéma des
Arcades — distributenrs, exploitants, presse, ndr.)

C'était tres différent, oul. Le matin, l'accueil a été tres chaleureux, les gens ont été touchés, ils ont
beaucoup applaudi. Le soir ¢a a été beaucoup plus froid. Pour revenir sur l'article publié dans
Critikat, qui critique mon narcissisme, je dirais que ce genre de remarques m'énerve un petit peu
parce que c'est de la théorie. Les spectateurs hier matin ont aimé le film, ils ne se sont pas posé la
question du cinéaste qui se filme ou qui ne se filme pas. Un film c'est raconter une histoire, avoir
des personnages, que 1'on suit ou que 'on ne suit pas. C'est tres intellectuel de se dire « mais le
cinéaste se filme, c'est trop narcissique ». On s'en fout | Le public ne sait méme pas que le
personnage, c'est le réalisateur.

Le critique a des références en téte, d'autres films dans lesquels le cinéaste se met en
scene. Du coup il va avoir des attentes, des points de comparaison, il va étre plus
exigeant.

Oui c'est ¢a, c'est un positionnement, et je le trouve réducteur. D'autant que je n'ai pas fait le film
du tout dans 'optique de le centrer sur moi. J'ai fait la démarche inverse, je suis parti de moi pour
aller vers les autres. Mon personnage est un biais pour faire découvrir I'Egypte, les coptes, qui est
une communauté qu'on ne connait pas, et pour faire découvrir les habitants d'un village qui n'ont
jamais eu le droit a I'image, a de la considération. Quand j'ai présenté le film a New York, j'ai été
hyper ému de me dire que ces gens, qui n'ont jamais quitté leur village, étaient a l'autre bout du
monde sur un écran. Certains spectateurs se sont sentis trés proches d'eux, c'est comme si j'avais
créé une rencontre entre des gens qui ne se rencontreront jamais, et je trouve ¢a génial.

Y a t-il déja eu une projection en Egypte ?

Pas encore mais bientdt, le mois prochain. Et 1a ¢a va étre moins rigolo. Je pense que le film va
étre polémique la-bas. Il va sans doute étre trés mal percu par la communauté copte, parce qu'il
conteste et met en doute certaines croyances fondatrices de cette communauté. Dans une période
actuelle de tension identitaire et religieuse, certains vont sans doute le prendre comme une
attaque personnelle. J'appréhende, mais je pense que c'est important, voire nécessaire, de projeter
le film la-bas. Il faut que j'assume ce que j'ai fait et que j'aille défendre le film la ou je I'ai fait.
Sinon ¢a serait trop facile.

Propos recueillis a Cannes le 18 mai 2012 par Marion Pasquier.
Un grand merci a Jean-Bernard Emery et Isabelle Mayor.
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